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           Мой отец Лев Владимирович Альтшулер (1913-2003) и Вениамин Аронович 
Цукерман (1913-1993) познакомились на двухгодичных чертежно-конструкторских 
спецкурсах со строительным уклоном. В.А. Цукерман: «Я обратил внимание на 
Леву с первых дней занятий в сентябре 1928 года. На перемене один из учеников 
“горячо” поспорил с ним о чем-то. Спустя несколько секунд чернильница-
непроливайка полетела через класс, ударилась о противоположную стену, разби-
лась, оставив на стене большое чернильное пятно. Мне понравилась быстрота ре-
акции. Такой всегда может постоять за себя. С этой чернильницы началась наша 
дружба». 2 Эта дружба оказалась на всю жизнь. 
           Л.В. Альтшулер: «…У меня  был  еще  один  подарок  судьбы  - мой школь-
ный товарищ последних двух классов Вениамин Аронович  Цукерман.  С  детства  
он постепенно  терял  зрение и к зрелым годам совершенно ослеп. Это о нем соз-
датель ядерного щита России  Ю.Б. Харитон  написал  однажды: "Вениамин  
Аронович,  несмотря на тяжелый недуг,  сделал так много, что ...  жизнь его хо-
чется назвать подвигом." Совершенно  слепым  в Арзамасе-16  он руководил боль-
шим экспериментальным отделом и среди многих   наград   больше   всего   доро-
жил   званием   Заслуженного изобретателя  РСФСР.  Пользуясь  огромным  ав-
торитетом, он помогал очень многим и, в частности, организовал физико-
математический кружок   для  одаренных  детей,  а  также  добился  на  цен-
тральном телевидении специальной программы для глухих. В моей судьбе и вообще 
в судьбе нашей семьи он  сыграл решающую роль. Все основные вехи моего пути 
отмечены его участием… В 1932 г.  он зачислил меня в свою лабораторию,  в  1942  
г.  в эвакуации  взял  в  свою переполненную комнату мою сестру с больным ребен-

                                                 
1 В.Л. Гинзбург, «Памяти Вениамина Ароновича Цукермана» / В книге [1], стр. 16. 
2 В.А. Цукерман, из главы «Друзья 30-х годов» / В книге [2], стр. 11. 
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ком,  в  1947  г.  передал  мне  двух  высококвалифицированных сотрудников С.Б. 
Кормера  и К.К. Крупникова,  а в 1951 с риском для себя спас меня от почти неиз-
бежных репрессий». 3 И это лишь некоторые из многих и многих связанных с В.А. 
Цукерманом событий, о которых мой отец с благодарностью вспоминал. 
            В 1930 г. профессор Евгений Федорович Бахметев (позже ставший жертвой 
сталинских репрессий) заметил в Ленинской библиотеке молодого радиолюбителя 
и пригласил его лаборантом в создаваемую им учебную рентгеновскую лаборато-
рию в Московском вечернем машиностроительном институте. В 1931 г. в лабора-
торию поступил В.Л. Гинзбург. В своей «Нобелевской» автобиографии он пишет, 
что в то время после окончания 7-летки продолжать школьное образование было 
невозможно («…поступать в ФЗУ мне совсем не хотелось. Некоторое время ос-
тавался каким-то неприкаянным и несчастливым 15-летним мальчиком», [4], стр. 
152). Так что возможность работать в этой лаборатории  была очень кстати. В 1932 
г. В. Цукерман пригласил в лабораторию Л. Альтшулера, который только что вер-
нулся в Москву из деревни на Волге, где два года работал на строительстве сви-
нарников. Однажды я спросил своего отца, почему он не стал продолжать эту мно-
гообещающую карьеру. Он пояснил, что у него плохо это получалось: «Криво ста-
вил столбы». 
           Три друга составляли ядро рентгеновской лаборатории. Виталий Гинзбург: 
«Главной фигурой в лаборатории был Вениамин (Веня) Цукерман,… обладавший 
редкостной изобретательностью и инициативой» ([4], стр. 153); «Уже тогда Ве-
ня изобретал. Помню мы сконструировали рентгеновскую трубку с вращающимся 
антикатодом, что давало возможность увеличить интенсивность рентгеновско-
го излучения, поскольку можно было пропускать более сильный ток, не опасаясь 
плавления антикатода. Происходило это в 1932 году…» ([1], стр. 16). Цукерман 
пишет, что он даже пытался запатентовать это изобретение, но получил отказ: 
«Оказалось, что еще в 1896 году – через год после открытия рентгеновских лучей 
– аналогичное изобретение сделал Томас Эдисон. Я не очень огорчился – как-никак 
это была конкуренция с великим Эдисоном» ([2], стр. 14). Вскоре Виталий Гинзбург 
и Лев Альтшулер поступили на физфак МГУ, что для абитуриентов «нерабочего» 
происхождения было не просто. В.Л. Гинзбург вспоминает забавный эпизод, когда 
В. Цукерман пытался (не удачно) ходатайствовать за «нашего способного молодого 
лаборанта» перед ректором МГУ и для солидности надел арендованные у друзей 
костюм и шляпу, а также очки с простыми стеклами. «Я в это время сидел в Алек-
сандровском саду и ждал Веню», - вспоминает В.Л. Гинзбург и поясняет, что ре-
                                                 
3 Л.В. Альтшулер, «Судьба была благосклонна ко мне» / В книге [3], стр. 312. 
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шил рассказать об этом не столь значительном событии, поскольку оно «характе-
ризует Веню, его стремление помочь другим, а не думать только о себе» ([1], стр. 
17). Сотрудничество трех друзей продолжалось в течение ряда лет, а дружба – в те-
чение десятилетий. Я родился в 1939 г., и Виталий Лазаревич говорит, что знает 
меня с моих младенческих лет. 
           В 1940 году рентгеновская лаборатория и ее сотрудники переводятся в Ин-
ститут машиноведения Академии Наук СССР; их первой задачей было «совершен-
ствование техники съемки пуль и других быстродвижущихся объектов при помо-
щи рентгеновских вспышек» (В.А. Цукерман в книге [2], стр. 16). И также начиная 
с 1940 года В.Л. Гинзбург работает в Академии, в Физическом институте им. П.Н. 
Лебедева. Во время войны институты Академии были эвакуированы в Казань, и 
три друга снова оказались в одной географической точке. (В.А. Цукермана и В.Л. 
Гинзбурга не призвали в армию по состоянию здоровья, а В.Л. Альтшулер во вто-
рой половине 1942 г. был отозван с фронта в числе «тысячи» ученых и специали-
стов). Там же в это время находились Я.Б. Зельдович, И.В. Курчатов, П.Л. Капица и 
многие другие ученые. Цукерман вспоминает ([2], стр. 35) о своем озарении, когда 
он размышлял о загадке бронепрожигающих немецких фаустпатронов («И вдруг 
яркая, как вспышка молнии, все перекрывающая догадка: надо снимать рентгенов-
скими лучами процесс взрыва такого снаряда!»). Первым, с кем он обсудил эту 
идею (25 августа 1942 года), был Ю.Б. Харитон. Вскоре вернулся с фронта и при-
соединился к работе Л.В. Альтшулер; в конце концов они разобрались, почему при 
меньшем объеме взрывчатки фаустпатроны пробивали броню в 3-4 раза более тол-
стую, чем обычные снаряды того же калибра. В мае 1943 г. Я.Б. Зельдович привез 
несколько их рентгенограмм в Москву показать Ю.Б. Харитону. В августе 1943 г. 
В.Л. Цукерман доложил об этих результатах на коллегии Наркомата боеприпасов. 
Стиль научной деятельности Л.В. Альтшулера и В.А. Цукермана был чрезвычайно 
активным, можно сказать наступательным (ср. эпизод с чернильницей-
непроливайкой в начале этой статьи), они с невероятной энергией преодолевали 
все трудности, любое сопротивление и без колебаний обрушивались с критикой на 
каждого, кто по их мнению был не прав. В личном архиве Л.В. Альтшулера сохра-
нилась подаренная им в 1944 году книга Я.Б. Зельдовича «Теория горения и дето-
нации газов»: «Братьям-разбойникам Альтшулеру и Цукерману от автора, кото-
рый пока не стал их жертвой». 
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Факсимиле Я.Б. Зельдовича на книге, подаренной Л.В. Альтшулеру и  
В.А. Цукерману, 1944. 

 
            «Первый год в Казани был очень трудным. - вспоминает жена В.А. Цукер-
мана Зинаида Матвеевна Азарх (1917-2005), - Основной пищей был горох, изредка 
картошка… В институтской столовой гороховую кашу давали в граненых стака-
нах, а к ним прилагали большие по диаметру деревянные ложки. Ученые с серьез-
ным видом выдвигали различные рацпредложения, как достать кашу из стакана… 
Именно во время обсуждения процесса попадания пищи в желудок и познакомился 
В.А. с Игорем Васильевичем Курчатовым. Летом 1942 года казанские академиче-
ские институты посетила правительственная комиссия – проверить уровень про-
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довольственного снабжения научных работников. Ученые мужи скромно молчали 
о своем полуголодном существовании, лишь один академик Капица выступил впе-
ред. Оттянув на приличное расстояние ремень свободно болтающихся на поху-
девшей талии брюк, Капица сказал: “Вот раньше здесь размещался животик, а 
где он сейчас?”. Демарш Капицы подействовал на комиссию сильнее всего. После 
этого столовую обустроили и ввели дифференцированную карточную систему. 
Поскольку В.А. был сложившимся ученым, он быстро защитил диссертацию и как 
кандидат наук стал получать улучшенный паек, что облегчило жизнь нашей 
большой семьи.» ([1], стр. 24-25). 
            Проблемы были не только с питанием. Не хватало очень многого, даже 
электроэнергию отключали неделями в зимнее время. Но и в этих условиях В.А. 
Цукерман и его коллеги продолжали свои эксперименты по импульсной рентгено-
графии. «В физическом практикуме мне попалась на глаза видавшая виды дисковая 
электростатическая машина Уайтхеда. Я знал: вращая рукоятку такой машины, 
можно зарядить лейденские банки – так назывались старинные стеклянные кон-
денсаторы – до 100 киловольт и более. Договориться о передаче этой машины во 
временное пользование для работ по импульсному рентгенографированию и пере-
нести ее на руках в «берлогу» особого труда не составило… Проблема съемки бы-
стрых процессов была решена» (В.А. Цукерман, из главы «Работа и жизнь без 
электрической энергии», [2] стр. 38). Моя мама Мария Парфеньевна Сперанская 
(1916-1977) также как и жена В.А. Цукермана тоже работали тогда в его лаборато-
рии. 
 

* * * 
 
            Нельзя не сказать также о Лидии Васильевне Курносовой (1918-2006), ас-
трофизике, близком многолетнем друге всех трех наших героев. «Ее муж, Олег Ни-
колаевич Вавилов, был сыном известного генетика Николая Ивановича Вавилова. 
Семья появилась в Казани в последних числах августа месяца 1941 года. Олег был 
сотрудником лаборатории космических лучей Физического института Академии 
Наук. Мы тесно взаимодействовали с ними по работе, занимаясь рентгеновскими 
и гамма-толщинометрами… Осенью 1943-го года мы узнали, что отец Олега, Ни-
колай Иванович Вавилов, арестованный в 1940-м году в результате кампании, раз-
вернутой Лысенко, находился в саратовской тюрьме. Олег сделал всё, чтобы 
встретиться  с отцом, но ужасная волокита с оформлением пропуска и разреше-
ния на свидание не позволил этого сделать быстро. Когда Олег приехал в саратов-
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ский НКВД, ему сообщили, что некоторое время назад отец умер от дистрофии… 
Так погиб голодной смертью всемирно известный ученый, посвятивший свою 
жизнь борьбе с голодом» (З.М. Азарх, из главы «Легендарная Лидочка» в книге [1], 
стр. 78).  
           В январе 1946 года Олег Вавилов защитил диссертацию в Физическом ин-
ституте им. П.Н. Лебедева и вскоре после защиты уехал на Кавказ, на ледник Али-
бек, хорошо известный всем физикам, изучающим космические лучи. И не вернул-
ся оттуда. Члены его группы рассказали потом, что один из них предложил Олегу 
пройтись на лыжах по леднику. Спутник Олега вернулся вечером и сказал, что 
Олег погиб, упав в трещину. При этом не было предпринято реальных попыток 
найти его. «Лидия немедленно выехала в Домбай, чтобы организовать поиски Оле-
га. Первая экспедиция кончилась неудачно – в горах было слишком много снега. 
Вторая, организованная летом того же года, была оснащена лучше. На этот раз 
Лида сама нашла Олега. От места падения он отполз на несколько десятков мет-
ров. Значит при падении был жив!..» (З.М. Азарх, [1] стр. 79). Обстоятельства ги-
бели Олега Вавилова вызывают много вопросов. Есть достаточно оснований пред-
полагать, что активное внимание Олега Вавилова к судьбе своего отца побудило 
Сталина и Берию «тихо» убрать его. Во всяком случае несомненно то, что их силь-
но «утомила» лавина протестов западных ученых в защиту Н.И. Вавилова и они за-
ведомо не хотели новой волны мирового возмущения. 
 

* * * 
 
            Известно, что в 1946 году Ю.Б. Харитон предложил В.А. Цукерману и Л.В. 
Альтшулеру включиться в работу в рамках советского атомного проекта. В 1947 
году вместе со своими семьями они переехали из Москвы в г. Саров, в создаваемый 
ядерный центр, позже получивший название Арзамас-16. В свою очередь В.Л. 
Гинзбург (как и А.Д. Сахаров и ряд других сотрудников ФИАНа) был в 1948 году 
привлечен к работе над водородной бомбой в группе И.Е. Тамма. Позже Тамм и 
Сахаров переехали в Арзамас-16, а Гинзбурга в это сверхсекретное место не пусти-
ли по причине политической неблагонадежности – «в 1946 г. женился на репресси-
рованной в 1944 г. Нине Ивановне Ермаковой (с 1947 г. ее фамилия Гинзбург), нахо-
дившейся в 1945 г. в г. Горьком фактически в ссылке. Отец Н.И., инженер и до-
вольно старый член партии, был арестован в 1938 г. и умер в Саратове в тюрьме в 
1942 г. (он находился в одном месте с погибшим там же и в то же время Н.И. Ва-
виловым). Нина была студенткой мехмата МГУ и ее арестовали вместе с целой 
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группой молодежи по обвинению в подготовке покушения на Сталина и т.п.… По 
сценарию КГБ из окна квартиры на Арбате, где жила Нина, должны были стре-
лять в вождя…» (В.Л. Гинзбург «Дела давно минувших дней», в книге [5]).  
           Виталий Лазаревич подробно описывает всю эту впечатляющую ситуацию, я 
изложу ее вкратце, поскольку она наглядно показывает, что мы (т.е. физики, не ве-
рящие в существование потусторонних сил) должны преклоняться перед спаси-
тельной теорией вероятности, которую, по-видимому, иногда справедливо имено-
вать «теорией невероятности». Смертный приговор Нине Ермаковой и ее товари-
щам представлялся неизбежным. Однако на конечной стадии «следствия» следова-
тели вдруг заметили, что злополучное окно выходит во двор, что разрушило всю 
тщательно разработанную «легенду», т.е. вступило в противоречие со своеобразной 
аксиоматикой страшной репрессивной машины. В результате обвинение было пе-
реквалифицировано на «контрреволюционную групповую антисоветскую деятель-
ность», Нина Ермакова получила по тем временам очень малый срок три года за-
ключения и через 9 месяцев была освобождена по амнистии. Но ей не разрешили 
жить в больших городах, и  она поселилась в деревне Бор напротив г. Горького, на 
другом берегу Волги. В.Л. Гинзбург часто бывал тогда в Горьком в качестве «при-
глашенного профессора», там они познакомились и поженились. «До 1949 г. она 
незаконно жила в предоставленной мне в Горьком комнате, но в конце 1949 г. была 
прописана в самом Горьком по ходатайству А.А. Андронова (это случилось после 
того, как 29 октября 1949 г. на Волге произошла крупная авария – перевернулся 
катер, перевозивший людей из Горького в Бор; из примерно 250 человек, находив-
шихся на катере, Нина оказалась в числе, кажется, 13 спасшихся)» (В.Л. Гигзбург, 
[5], стр. 209). Вот она – Теория Невероятности. Не исключено, что после этого 
страшного случая жене Гинзбурга разрешили прописаться  Горьком также и пото-
му, что в это время он был уже привлечен к выполнению важной государственной 
задачи по созданию водородной бомбы. «Лишь в 1953 г., после смерти Сталина, 
последовала новая амнистия и Нина смогла переехать в Москву» [5]. Сейчас Ви-
талий Лазаревич и Нина Ивановна вместе уже 60 лет, с чем я их с восхищени-
ем поздравляю! 
 

* * * 
 
            Бомба оказалась спасительной во многих отношениях: она спасла советскую 
физику от того разгрома, которому подверглась биология, она спасла В.Л. Гинзбур-
га, когда его в 1947 году стали обвинять в центральной прессе в идеализме, космо-
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политизме и т.п., она спасла Л.В. Альтшулера, который, следуя своей неистреби-
мой привычке говорить, то, что думает, заявил в 1951 г. важной комиссии, прие-
хавшей в Арзамас-16 проконтролировать благонадежность ученых, что он не со-
гласен с линией Коммунистической партии в области биологии. Сразу же поступи-
ла команда о немедленной высылке Альтшулера с объекта с возможным после-
дующим арестом. Но в 12 ночи В.А. Цукерман пришел в коттедж, где остановился 
приехавший тогда в Саров заместитель министра А.П. Завенягин, и высказался в 
том духе, что без Альтшулера о бомбах они могут забыть. Утром к А.П. Завенягину 
пришли ходатайствовать за Альтшулера А.Д. Сахаров и Е.И. Забабахин. Изгнание 
было отложено, но даже через год отца спас только специальный звонок Ю.Б. Ха-
ритона к Л.П. Берия. 
 

* * * 
 
          Таким образом В.Л. Гинзбурга не допустили к работе в Арзамасе-16. Но слу-
чилось так, что в июне 1955 года водородная бомба все-таки свела там трех друзей. 
Ключевые слова этого события «радиационное обжатие» («третья идея» в термино-
логии А.Д. Сахарова). Известные «первая идея» (Сахаров, 1948) и «вторая идея» 
(Гинзбург, 1948) позволили создать и успешно испытать 12 августа 1953 года пер-
вую советскую водородную бомбу. После многих безуспешных попыток увеличить 
ее мощность у Сахарова, Зельдовича и их коллег возникла идея радиационного об-
жатия. А.Д. Сахаров в своих «Воспоминаниях» [6] пишет, насколько трудно было 
убедить начальство в необходимости кардинального изменения направления работ. 
Ученые в конце концов победили, но руководство в целях перестраховки создало 
специальную комиссию, которая должна была официально утвердить (или наобо-
рот не утвердить) развитие «третьей идеи». В состав комиссии, которую возглавил 
И.Е. Тамм, были включены В.Л. Гинзбург, Я.Б. Зельдович, М.В. Келдыш, М.А. Ле-
онтович, А.Д. Сахаров, И.М. Халатников ([7] стр. 138). В.Л. Гинзбург так вспоми-
нает о работе их комиссии: «Мы подписали какой-то протокол, и, если бы потом 
«третья идея» не сработала, нас, вероятно, привлекли бы к ответственности. 
Как известно, привлекать не пришлось… И, наконец, главное – в Арзамасе-16 с 
1946 г. работали Веня и Лев. Мы встречались там. На память осталась сделанная 
Зиной фотография…» ([1] стр. 18). 
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В.Л. Гинзбург, Л.В. Альтшулер и В.А. Цукерман,  
Саров, 1955, у коттеджа В.А. Цукермана. 

 
* * * 

 
           Я хочу сказать подробнее о В.А. Цукермане.  
           В своей «Нобелевской» автобиографии В.Л. Гинзбург пишет: «В моей жиз-
ни, как и у многих других людей, большую роль играли друзья… Мне хотелось бы 
всех друзей хотя бы упомянуть, выразить им свои теплые чувства. Но после не-
которых попыток я убедился в том, что не в состоянии этого сделать удовле-
творительным образом…» ([4] стр. 171). Задача этой юбилейной статьи постарать-
ся частично восполнить указанный пробел. Кроме того, профессор Норрис Килер 
(США) недавно попросил меня дать информацию о В.А. Цукермане, о котором, в 
отличие от В.Л. Гинзбурга и Л.В. Альтшулера, на Западе мало что известно,  
               «Вениамин Аронович Цукерман был совершенно исключительной лично-
стью и по своим способностям, и по своему жизненному пути», - В.Л. Гинзбург 
([1] стр. 16). В.А. Цукерман родился в 1913 году в Витебске, родном городе Марка 
Шагала. С 1928 года он продолжил образование в Москве (см. в начале этой ста-
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тьи). У него была наследственная болезнь глаз – редкая форма пигментного рети-
нита, очень медленно развивающаяся, но необратимая и заканчивающаяся слепо-
той. С детства он плохо видел в сумерках, но не придавал этому большого значе-
ния. О своем диагнозе В.А. Цукерман узнал только в середине 30-х, когда ему было 
более 20 лет: «Однажды, купив газету перед входом в метро, я попытался читать 
ее. – Почему ты держишь газету вверх ногами? – с тревогой спросил Лев Влади-
мирович. – Понимаешь, при этом сравнительно слабом освещении я почти не вижу 
текста. Что-то худое происходит с глазами» ([2] стр. 21). Врачи поставили диаг-
ноз и сказали, что сделать ничего нельзя, что постепенно наступит полная потеря 
зрения. Так и случилось, уже в Арзамасе-16, где Вениамин Аронович до последних 
дней руководил одним из центральных отделов. В 1934 году В.А. Цукерман женил-
ся на героической женщине Зинаиде Матвеевне Азарх, которая всю жизнь была его 
«глазами». 
           В.А. Цукерман сумел приспособиться к постепенной потере зрения: «Недос-
таток реальной визуальной информации восполняют память и воображение – 
ошибки можно свести к минимуму. Есть и свои небольшие хитрости, которые 
вырабатываются постепенно, чтобы нужда в помощи возникала только в край-
них случаях. Изобретая, придумывая, я «вижу» схемы и конструкции в мельчайших 
деталях. Рассказать конструкторам о придуманном приборе или схеме не пред-
ставляло труда. Долгое время в этом помогало составление эскизов мелом на чер-
ной бумаге. Но вскоре и эта возможность ушла. И все же люди, проработавшие 
со мной не одно десятилетие, утверждают, что при обсуждении новых идей и 
конструкций они практически не ощущают моей слепоты.» ([2] стр. 22). Даже 
полностью ослепнув, В.А. Цукерман продолжал читать лекции студентам и редко 
кто мог догадаться, что лектор ничего не видит. В Арзамасе-16 мы жили по сосед-
ству, и я хорошо помню, как он стремительно передвигался по комнате, а если шел 
по улице в сопровождении Зинаиды Матвеевны, дочери Иры или кого-то еще, то 
никак нельзя было предположить, что это слепой с поводырем. Время он определял 
прикосновением к циферблату специальных часов; также он в совершенстве освоил 
искусство скоростной машинописи двумя руками вслепую. В.А. Цукерман был од-
ной из ключевых фигур советского атомного проекта, что не раз отмечали Ю.Б. 
Харитон и другие (см. напр. в книге [1] и в специальном, посвященном В.А. Цу-
керману выпуске журнала «Атом» [8]). Справка о научной деятельности В.А. Цу-
кермана дана в ПРИЛОЖЕНИИ.  
             Знаковым историческим событием был семинар П.Л. Капицы в Институте 
физических проблем 8 марта 1944 года, на котором докладывали Ю.Б. Харитон и 
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В.А. Цукерман. Среди их слушателей были А.Ф. Иоффе, Л.Д. Ландау, И.Е. Тамм, 
Н.Н. Семенов, Я.Б. Зельдович, С.И. Вавилов, И.В. Обреимов. Председательствовал 
П.Л. Капица. Доклад Ю.Б. Харитона был посвящен механизмам взрывных реакций, 
В.А. Цукерман говорил об импульсной рентгенографии взрыва: «Мой доклад вы-
звал большой интерес. Многие присутствующие в зале знали, что эта работа вы-
двинута на соискание Государственной (тогда Сталинской) премии. Сразу после 
доклада ко мне подошел Лев Давидович Ландау и поздравил с отличной работой. 
А.И. Шальников спросил:  

- Вы так лихо разъясняли Ваши рентгеновские снимки взрывов, что показа-
лось, Вы в Москве стали лучше видеть. Это так? 

- Нет, Александр Иосифович, пигментный ретинит принадлежит к таким 
заболеваниям, у которых нет «обратного хода». Просто я много раз демон-
стрировал эти рентгенограммы и привык к ним. Кроме того, у меня есть 
собственные «маленькие хитрости». Видите надрезы на краях рентгено-
грамм? Я хорошо ощущаю их кончиками пальцев. Это позволяет почти без-
ошибочно «показывать» аудитории участки рентгенограмм, заслуживаю-
щие особого внимания.» ([2], стр. 42-43). 

 
            Жизнь В.А. Цукермана и З.М. Азарх не была простой не только по причине 
его слепоты. Их дочь Ирина, 1937 года рождения, когда ей было 9 лет заболела ту-
беркулезным менингитом, ее чудесным образом удалось спасти (см. ниже), но она 
потеряла слух. Именно по этой причине В.А. Цукерман направил свою гигантскую 
творческую энергию на помощь глухим. Он стал одним из родоначальников отече-
ственной сурдотехники, создал аппарат «Видимая речь» для коррекции речи глу-
хих и слабослышащих и многое другое. Вместе с женой они написали первую в 
СССР популярную книгу для глухих и о проблемах глухих [9], переведенную по-
том на японский и частично на английский языки (см. обзор И.В. Цукерман «По-
мощь глухим» в [1] и ниже в ПРИЛОЖЕНИИ). И конечно они приложили огром-
ные усилия для развития и образования своей оглохшей дочери и достигли в этом 
фантастических результатов.  
            У Цукерманов также был сын Саша, который умер в 1966 году в возрасте 17 
лет. Его тяжелое заболевание и быстрая смерть были прямым результатом страш-
ного опыта, когда молодой человек столкнулся с брутальным антисемитизмом на 
вступительных экзаменах на механико-математический факультет Московского 
университета. Он обладал математическими способностями, был блестяще подго-
товлен, в том числе в Арзамасе-16 занимался в физико-математических классах, 
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организованных его отцом. В результате из 13 выпускников этих классов двойку на 
вступительном экзамене по математике на мехмат МГУ получил только еврей – 
Саша Цукерман. Это его сломало. А.Д. Сахаров пишет об этой трагедии в своих 
«Воспоминаниях» [6]. 
            Эпопея спасения в 1946 году 9-летней дочери Цукерманов описана в [10]. 
Она была первым ребенком в СССР, выжившим при туберкулезном менингите; 
изобретатель стрептомицина Сельман Ваксман поместил фото девочки в своей 
знаменитой книге. Я расскажу о ключевых событиях этой драмы. Ира заболела в 
конце мая, через несколько дней профессор Д.Д. Лебедев поставил страшный диаг-
ноз: неизлечимый туберкулезный менингит, летальный исход через 21 день неми-
нуем, «сотни детей умирают в Москве ежегодно от этой болезни», - сказал профес-
сор. Это была катастрофа. Разумеется, Цукерманы позвонили родственникам, 
друзьям. Единственная надежда – ошибка в диагнозе. «Все, что случилось дальше, 
напоминало кадры из какого-то фантастического кинофильма. Вечером по при-
вычке включил радиоприемник. Белая блестящая стрелка медленно ползла по шкале 
с названиями городов. Остановил ее на точке “Лондон”. Передача научных ново-
стей на русском языке. “В США открыт новый антибиотик – стрептомицин. В 
отличие от пенициллина этот антибиотик убивает палочковые микроорганизмы, 
в том числе возбудитель туберкулеза – палочку Коха. Врачи надеются, что с его 
помощью можно будет спасать людей от таких неизлечимых болезней, как ту-
беркулезный менингит…”. За один день дважды слышу эту страшную комбина-
цию слов: “туберкулезный менингит”. Вспоминаю: жена заместителя нашего ди-
ректора по науке Татьяна Сергеевна – врач-фтизиатр, работает в крупной ту-
беркулезной больнице. Спешно звоню. Да, она знает о стрептомицине, в больнице 
есть небольшое количество этого лекарства, но пока ведутся опыты на живот-
ных», - В.А. Цукерман [10]. 
           Два дня общих невероятных усилий и Цукерманов и их друзей позволили 
добыть 1 грамм стрептомицина, которым поделился профессор Лавровский, стра-
дающий горловой чахоткой (ему достал стрептомицин через своих американских 
друзей академик Н.Д. Зелинский). Лавровский получал лекарство внутримышечно 
по одному грамму ежедневно, но можно ли спасти ребенка, имея всего один грамм? 
И как, в каких дозах, его надо применять при туберкулезном менингите? Академик 
Лина Штерн (единственный, оставшийся в живых член Антифашистского комите-
та, через несколько лет истребленного Сталиным), профессора Я.А. Росин и Д.Д. 
Лебедев настаивают на введении лекарства внутричерепными уколами непосредст-
венно в четвертый желудочек мозга. Другие врачи утверждают, что лекарство 
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можно вводить и в спинной мозговой канал, что более безопасно. Но ни у кого нет 
опыта введения стрептомицина человеку. Врачи предлагают апробировать лекарст-
во на собаках. Но у Цукерманов нет для этого достаточного количества лекарства и 
нет времени. Ребенок умирает. 
            В.А. Цукерман: «Четверг, 6 июня. Один из самых удивительных дней в моей 
жизни и в жизни всех участников этой эпопеи. Рано утром раздался звонок Лео-
нида Галынкера, одного из самых близких друзей: “Надо попробовать связаться по 
телефону с Америкой, посоветоваться, как лучше вводить препарат”» [10]. Изра-
иль Соломонович (в быту Леонид) Галынкер (1909-1967) был удивительно ярким и 
талантливым человеком. Мне повезло, я в течение 10 лет мог с ним общаться (они с 
моим отцом были в Москве соседями) – начиная с 1956 года, когда я поступил на 
физфак МГУ, а Леонид вышел после 7 лет заключения. В отличие от своих друзей, 
а также от многих и многих, он никогда не увлекался идеями социализма и очень 
скептически относился к советской власти. Его брат Иосиф был уничтожен в ста-
линских чистках в 1938 году. Как Леонид ненавидел Сталина! Его идея позвонить в 
США из сталинской России 1946 года была поистине безумной. Но именно она 
оказалась спасительной.  
           В.А. Цукерман знал только, что стрептомицин был применен для лечения 
туберкулезного менингита в клинике братьев Майо. Никакой другой информации  
не было. В тот же день они сумели получить в Академии Наук разрешение на зво-
нок в США (в сложившейся экстремальной ситуации они столкнулись с всеобщей 
готовностью и желанием помочь). Включился Президиум Академии, который вы-
шел на министра связи. Звонок был назначен сразу - с 5 до 6 вечера. Итак, В. Цу-
керман, Л. Альтшулер и Л. Галынкер собрались около телефона в коридоре комму-
нальной квартире Цукерманов в Мансуровском переулке. Также присутствовала 
переводчица из Академии Наук и заведующая академической поликлиникой. В ре-
зультате более чем часовых усилий советской и американской телефонисток они 
все-таки установили соединение с клиникой братьев Майо, с доктором Хиншоу, 
первым применившим лечение туберкулезного менингита стрептомицином. Одна-
ко в трубке почти ничего не было слышно, кроме хрипа и треска (немецкая под-
водная лодка оборвала телефонный кабель под Атлантикой и связь между Лондо-
ном и США была только по радио). Также выяснилось, что переводчица Академии 
не очень уверенно владеет английским. Она отчаянно пыталась говорить с докто-
ром Хиншоу, пока Леонид Галынкер (он единственный из друзей знал английский) 
не выхватил у нее трубку. Ему удалось обменяться несколькими ключевыми фра-
зами с американским врачом, который, в частности, посоветовал вводить по 0,1 
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грамма стрептомицина в сутки. Леонид повторял вслух по-русски его рекоменда-
ции, а врач поликлиники их записывала. В конце разговора Леонид спросил «Как 
чувствуют себя Ваши пациенты?». – «Сейчас у меня лечатся двое. Девочка заболе-
ла туберкулезным менингитом три месяца назад, мальчик – два. Пока они живы», - 
таков был обнадеживающий ответ доктора Хиншоу. 
            В течение дальнейших 11 месяцев было предпринято множество невероят-
ных усилий, несколько раз жизнь девочки висела на волоске, но в результате она 
была спасена. Хотя цена оказалась немалой, от больших доз антибиотика Ира поте-
ряла слух. Многие близкие и дальние помогали добывать новые порции стрепто-
мицина. Также Леонид Галынкер, теперь уже из своей квартиры, снова звонил в 
клинику Майо для получения консультаций (он, как Л.В. Альтшулер и В.А. Цукер-
ман, работал в Академии наук и мог получить разрешение на такие звонки). В на-
чале июля 1946 г. Сельман Ваксман приехал в Москву по приглашению АН СССР. 
В.А. Цукерман заранее оправил ему телеграмму с просьбой привезти стрептомицин 
для Иры. И он привез контрабандой 30 грамм. «Контрабандой», потому что уже 
началась холодная война и президент США Гарри Трумен запретил отправку но-
вейших медикаментов в СССР. Как уже говорилось, Ира Цукерман была первым 
ребенком, спасенным в СССР от туберкулезного менингита. А в 1948 году таких 
детей в СССР было уже 900. 
             Леонид Галынкер работал в Энергетическом институте АН СССР, он был 
специалистом мирового уровня по использованию сланцев и торфа; до сих пор в 
Россию приезжают иностранные эксперты для изучения его методик использова-
ния сланцев. Похоронен он на Новодевичьем кладбище. Его арестовали в октябре 
1948 г. через несколько дней после защиты докторской диссертации. Конечно, его 
арест был практически неизбежен. Как и Л.В. Альтшулер, он не был сдержан в вы-
сказываниях. Но он не был защищен Бомбой. Отец часто с удовольствием вспоми-
нал его шутки, которые Леонид тогда рассказывал кому попало: «Елки-палки бар-
барис, два Джозефа подрались» (о разрыве в 1948 г. с Югославией, два Джозефа: 
Иосиф Сталин и Иосиф Броз Тито) или «Когда я говорю своей собачке “Служи Со-
ветскому Союзу”, она встает на задние лапки и служит, а когда говорю “Слава то-
варищу Сталину”, она поднимает ножку и писает». Очень веселый был человек. 
После ареста начались мучительные допросы. Одно из главных обвинений было 
«шпионские контакты с США» (те самые консультации с клиникой братьев Майо). 
Когда Леонида спрашивали о сообщниках Альтшулере и Цукермане, от отвечал: 
«Арестуйте их, а атомную бомбу купите в Америке». Его приговорили к высшей 
мере наказания. 40 дней он провел в камере смертников («Я проигрывал там в уме 
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Баха», - рассказывал Леонид; в отличие, например, от моего отца, он обладал хо-
рошим музыкальным слухом и хорошо знал музыку). Потом смертный приговор 
заменили на 25 лет заключения. Он вышел на свободу 13 января 1956 года. Узнав о 
его аресте, отец и В.А. Цукерман (они тогда уже работали в Арзамасе-16) немед-
ленно написали «письмо в защиту» своему Министру Б.Л. Ванникову.  И в течение 
всех 7 лет постоянно бомбардировали петициями всевозможные верхи. А приезжая 
из Сарова в командировки в Москву, надев все правительственные награды, ходили 
в прокуратуру, как на работу, добиваясь его освобождения. Хорошо помню, как я в 
1954 году сопровождал на Мясницкую в военную прокуратуру В.А. Цукермана, ко-
торый в то время уже практически не видел.  

«Ирочка дорого мне обошлась», - сказал Леонид Галынкер жене при свида-
нии на Лубянке после окончания следствия. «Это стоило того», - сказал он 7 лет 
спустя, когда был освобожден и встретился с Веней и Ирой. 
 
 

 
 
 

В.А. Цукерман, Ира Цукерман, И.С. (Леонид) Галынкер, Москва, 1956. 
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* * * 
          Любимым лозунгом В.А. Цукермана, который он часто повторял, были зна-
менитые слова Марины Цветаевой «Друг – это действие». И он всегда был готов 
помочь и реально очень многих выручал в трудной, иногда, казалось бы, безвыход-
ной ситуации. Этот лозунг и эта готовность придти на помощь характерны для всех 
трех друзей, которым посвящена эта статья. В частности, я, пользуясь случаем, хо-
чу выразить благодарность В.Л. Гинзбургу за то, что он сразу откликнулся на мою 
просьбу и в 1983 г. (когда я не работал в ФИАНе, а работал дворником и находился 
под угрозой ареста) очевидно в нарушение установленного порядка подписал «рас-
секречивающий» акт экспертизы на мою статью, представленную в ДАН СССР на-
ходившимся в ссылке А.Д. Сахаровым. И статья была тогда же опубликована, что в 
существенно иррациональной ситуации того времени было немаловажным защит-
ным фактором. 
 
Поздравляя Виталия Лазаревича Гинзбурга с его 90-летием, желаю ему неис-
сякаемой творческой энергии, которой «все возрасты покорны». 
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ПРИЛОЖЕНИЕ: 

Научная деятельность В.А. Цукермана 
 
           В дополнение к сноскам [2], [9], [10], указанным выше, перечислим опубли-
кованные в книге [1] статьи В.А. Цукермана и обзоры его научной и изобретатель-
ской деятельности: 
             
           Статьи ([1] стр. 221-289): 

- В.А. Цукерман, «Развитие импульсной рентгенотехники». Журнал «Аппара-
тура и методы рентгеновского анализа», вып. 24, 1980. 

- В.А. Цукерман, Л.В. Тарасова, С.И. Лобов, «Новые источники рентгеновских 
лучей». УФН, т. 103, вып. 2, 1971. 

- В.Н. Фунин, В.А. Цукерман, С.И. Лобов, «Рентгеноструктурный анализ с ра-
диоактивным источником характеристического рентгеновского излучения». 
Журнал «Заводская лаборатория», № 7, 1970. 

- С.И. Лобов, В.А. Цукерман, «Измерение толщин фольг и пленок при помощи 
мягкого рентгеновского излучения». «Приборы и техника эксперимента», № 
4, 1963. 

- В.А. Цукерман, С.И. Лобов, Н.Г. Павловская, В.П. Понеделко, «Контактная 
микрорентгенография гистологических срезов при помощи излучения радио-
активного железа Fe-55». Журнал «Архив патологии», № 9, с. 72-77, 1969. 

- С.В. Самылов, В.А. Цукерман, И.Ш. Модель, «Свечение газов под действием 
мягкого рентгеновского излучения». ЖЭТФ, т. 34, вып. 3, 1958. 

- В.А. Цукерман, «Радиокислород O-15 и перспективы его применения в неко-
торых областях физиологии и медицины». – Изложение доклада, сделанного 
В.А. Цукерманом на совместной сессии АН СССР и АМН СССР 19 нояб-
ря1980 г.  по результатам совместной работы, выполненной в конце 70-х гг. 
сотрудниками ВНИИЭФ (В.А. Цукерман, С.А. Зыков), Института атомной 
энергии им. И.В. Курчатова (В.С. Зенкевич, В.И. Мостовой, Н.А. Чернопле-
ков) и Всесоюзного научного Центра хирургии (Е.Б. Свирщевский, В.В. Ро-
дионов, С.Н. Ефуни). 

- В.А. Цукерман, «Локальное воздействие на нейроны живого мозга сходящи-
мися ультразвуковыми или слабыми ударными волнами», «Посвящается 
безвременно погибшим сыну Саше и другу Леониду Галынкеру». «Биофизи-
ка», т. 16, вып. 2, 1969. 
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- М.М. Левашев, В.А. Цукерман, «Фотографический метод регистрации и вре-
менной развертки нистагма и произвольных движений глаза». «Журнал уш-
ных, носовых и горловых болезней», Госмедиздат УССР, 1969. 
 
Научно-популярные выступления и статьи ([1], стр. 305-347): 

- В.А. Цукерман, «Коллективный труд в научных исследованиях и разработ-
ках». 

- В.А. Цукерман, «Пули, мухи, корабли». 
- Л.Д. Данилин, В.А. Цукерман, «Железо и рентгеновские лучи». 
- Д.Д. Рютов, В.А. Цукерман, «Водяная изоляция». 
- В.А. Цукерман, «Автомобиль и водород». 
- В.А. Цукерман, «Слух, зрение, человек». 

 
Обзоры научного и изобретательского творчества В.А. Цукермана: 

1) А.А. Бриш, «Незабываемые годы, Саров 1947-1955 гг. Посвящается В.А. 
Цукерману», Доклад на Международном симпозиуме ИСАП-96, Дубна, 14-
18 мая 1996 г. Опубл. в Трудах симпозиума «Наука и общество: История со-
ветского атомного проекта. Том 2», «ИЗДАТ», 1999, стр. 172; в книге [1] стр. 
290. Заголовки разделов:  

- «1. Открытие явлений высокой электропроводности продуктов взрыва кон-
денсированных взрывчатых веществ и электропроводности диэлектриков при 
действии сильных ударных волн»;  

- «2. Измерение массовой скорости продуктов взрыва электромагнитным ме-
тодом»;  

- «3. Создание импульсных нейтронных источников для инициированного 
атомного взрыва». 

2) Н.Г. Макеев, «Создание импульсной рентгенографии в СССР и ее при-
менение в изучении быстропротекающих процессов. Посвящается В.А. 
Цукерману». Доклад на Международном симпозиуме ИСАП-96, Дубна, 14-
18 мая 1996 г. Опубл. в Трудах симпозиума «Наука и общество: История со-
ветского атомного проекта. Том 2», «ИЗДАТ», 1999, стр. 463; в книге [1] стр. 
295. 

3) А.П. Зыков, Н.Г. Макеев, «В.А. Цукерман – Заслуженный изобретатель 
РСФСР». В книге [1], стр. 301. Приведем некоторые цитаты из этого обзора 
и данный там обширный перечень изобретений В.А. Цукермана:  

            «В течение 50 лет им было сделано более 60 изобретений… Трудно пере-
оценить значение многих изобретений, сделанных В. А. Цукерманом. Большинство 
из них легло в основу ряда новых научно-технических направлений по тематике 
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РФЯЦ-ВНИИЭФ… Свыше 80 % сварочных соединений магистральных газовых и 
нефтепроводов в СССР контролировались в 70е-80е годы импульсными рентгенов-
скими аппаратами, в основе которых лежат технические решения, предложенные В. 
А. Цукерманом и его сотрудниками». 
            «Поражает широта диапазона, в котором проявился изобретательский талант 
В.А. Цукермана. Он много сделал и изобрел в областях науки и техники, которые 
не были связаны прямо с его основной деятельностью. Анализируя тематику изоб-
ретений, на которые он получил авторские свидетельства, можно определить сле-
дующие основные направления его изобретательского поиска: 

- Разработка метода импульсной рентгенографии и исследование явлений при 
выстреле и взрыве (4 изобретения, соавтор Л. В. Альтшулер). 

- Разработка портативных импульсных рентгеновских аппаратов для научных 
исследований и применения их в промышленности и медицине. По этому на-
правлению им в содружестве с Н.В. Белкиным, Н.И. Комяком, К.Ф. Зелен-
ским, И.А. Трошкиным и другими получено 20 АС на изобретения. 

- Создание и исследование мощных электронных ускорителей прямого дей-
ствия мегавольтного диапазона {10 изобретений в соавторстве с Н.И. Зава-
дой, И.А. Трошкиным, К. Ф. Зеленским, О.П. Печерским и другими). 

- Создание приборов для рентгеноструктурного анализа на базе радиоизотопа 
железо-55, для измерения толщин тонких пленок, рентгенографических ис-
следований и изучения пород на планете Венера (4 изобретения, соавторы: 
С.И. Лобов, В.Н. Фунин, Л.Д. Данилин). 

- Разработка нового способа нейтронного инициирования ядерных зарядов (9 
изобретений, соавторы: Я.Б. Зельдович, А.А. Бриш, М.С. Тарасов, Д.М. Чис-
тов, В.А. Соковишин, М.А. Канунов и другие). 

- Разработка, создание и применение вакуумных и гелиевых каналов вывода 
излучений для подземных ядерных физических опытов (4 изобретения в со-
авторстве с А.П. Зыковым, Н.И. Орловым, А.А. Разиным, Ю.А. Трутневым, 
А.К. Чернышевым, М.П. Юткиным и другими). 

- Разработка и исследование мощных источников ионизирующих излучений на 
основе сильноточных разрядов в газах типа плазменный фокус (3 изобрете-
ния, соавторы: Н.Г. Макеев, Г.Н. Черемухин, Ю.П. Иванов, В.М. Герасимов, 
А.Д. Демидов, Е.И. Жаринов, В.К. Чернышев и другие). 

- Изобретения В.А. Цукермана в других областях приборостроения (9 изобре-
тений, соавторы: М.А. Канунов, И.Ш. Модель, Ю.Л. Станкевич, В.И. Гуса-
ков, М.М. Левашов и др.) 

            Его коллегами по изобретательству и техническим предложениям были ака-
демики, талантливые теоретики, физики-экспериментаторы, инженеры и одарен-
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ные умельцы. В.А. Цукерман является автором и соавтором ряда научно-
технических предложений, имеющих большое научное и прикладное значение, но в 
силу ряда причин они не были оформлены авторскими свидетельствами. Наиболее 
важными и оригинальными были: 

- 1942 год. Предложение на импульсный рентгенографический метод исследо-
вания процессов при взрывах и выстрелах. 

- 1948 год. Предложение об использовании импульсных генераторов нейтро-
нов для инициирования ядерных зарядов. 

- 1959 год. Предложены методы измерений основных характеристик ядерных 
зарядов в подземных экспериментах. 

- 1964-1989 гг. Предложены различные типы телескопических каналов вывода 
излучений ядерных взрывов при подземных испытаниях. 

- 1965-1975 гг. Предложение об использовании изотопа железо-55 для рентге-
ноструктурного и рентгено-флуоресцентного анализа образцов при проведе-
нии геологоразведочных работ в космических исследованиях и в медицине. 

- 1968 год. Предложение использовать короткие импульсы давления в фокусе 
сходящихся ультразвуковых или слабых ударных волн для возбуждения ней-
ронов живого мозга. 

            Изобретательство Цукермана базировалось на его природном даре в области 
анализа и комбинаторики, на его редчайшей памяти, остроте ума и богатой базе на-
учно-технической информации, которую он непрерывно обновлял, несмотря на де-
фекты зрения. Над каждым изобретением он работал увлеченно. И как всякий че-
ловек, беспредельно любящий свое дело, он отдавал изобретательскому творчеству 
очень много сил и времени. "Невозможно изобретать только в рабочее время. Го-
лова работает непрерывно, и выключить ее нельзя. Меня часто поругивают дома 
за то, что я во время общего разговора могу отключиться и, как говорит моя же-
на Зина, уйти в свой заоблачный мир. Но что делать? Чтобы придумывать - надо 
думать и думать. А придумывать надо, пока придумывается", - писал Вениамин 
Аронович Юлию Борисовичу в ноябре 1972 года.» ([1], стр. 301-304). 
 

4) И.В. Цукерман, «Помощь глухим» (в книге [1], стр. 337): 
            «Помимо своей основной государственной работы, которая отнимала у отца 
почти все время, он глубоко интересовался различными областями науки, изобре-
тал в некоторых из них. Но самой сильной страстью, занимавшей его в течение по-
следних четырех десятилетий жизни, было активное стремление помогать людям 
лишенным слуха. Он по праву считается одним из основоположников отече-
ственной сурдотехники - специальной области приборостроения, разрабатывающей 
различные приборы для глухих. Он добился создания в Институте дефектологии 
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академии педагогических наук первой в СССР лаборатории сурдотехники, которая 
занималась приборами, основанными на использовании зрения, осязания, или ос-
таточного слуха. Был создан аппарат "Видимая речь", нашедший применение для 
коррекции речи глухих и слабослышащих. Занимался проблемами телефонной свя-
зи, в частности, разрабатывал систему общения людей с недостатками слуха на ос-
нове телетайпа. 
            Со свойственной отцу целеустремленностью, одержимостью и умением 
дойти до сути любого дела, он долгое время был фактически лидером иницииро-
ванного им нового научного направления по использованию фокусированного 
ультразвука для возбуждения нервных структур органа слуха, а также для лечения 
некоторых мозговых заболеваний. По его инициативе научные сотрудники Инсти-
тута физиологии им. Сеченова (Ленинград) и Института акустики (Москва) прово-
дили работы по введению модулированного ультразвука в слуховой канал. При не-
которых формах глухоты, связанных с применением стрептомицина или других 
медикаментов, результаты оказались обнадеживающими. 
            В 1968 и 1976 годах отец обращался к А.Я. Пельше в Комитет Партийного 
Контроля, писал в газету "Известия" с просьбой обратить внимание на бедственное 
положение в нашей стране с производством современных слуховых аппаратов и 
другой сурдотехники (световые будильники "звонки" и др.). 
           Первым, кто пытался сделать доступным для глухих телевидение, снабдив 
передачи сурдопереводом или субтитрами, был мой отец. В 1967 году он писал в 
Комитет по радио и телевидению, где указывал на жизненную необходимость по-
добных передач, давно осуществленных в западных странах. Прошло почти три-
дцать лет и этот способ общения с внешним миром постепенно становится доступ-
ным и нам, глухим. Вместе с мамой отец написал книгу "Человек не слышит" - 
первое популярное изложение проблем глухоты. Она стала настольной книгой в 
семьях неслышащих. Тираж в 300 тысяч экземпляров не смог удовлетворить же-
лающих приобрести ее. Книга переведена на японский и частично английский язы-
ки.» 
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